
Het was een bizarre periode. Er waren allerhande tekenen, maar 
de bakens raakten zoek, onderdrukking alom, nieuwe heerschap-
pijen die ontstonden, de protestbeweging transformeerde, nieu-
we stromingen die opkwamen naast de oude, woorden schoten 
vaak tekort om te zeggen waarover het ging, algehele ontevreden-
heid, mannen, vrouwen, jongeren, ouderen, alle beroepsgroepen, 
van landbouwers tot filmmakers, van slagers tot kantoorbedien-
den, van leraren tot prostitués, uiteraard klaagde iedereen over het 
gebrek aan vooruitzichten, projecten waren er wel, maar de mid-
delen zag men niet, helemaal niet, er rezen vragen in alle richtin-
gen, maar zonder enige coördinatie, de rechtmatigheid van het 
gezag, de waarde van het onderzoek, dat waren geen technische 
problemen, men begreep de verbanden tussen de diverse onder-
delen van de maatschappij niet, men zag niets gemeenschappe-
lijks, iets liep op zijn einde, maar zonder sereniteit, integendeel, 
het was oorlog zonder ophouden, openlijk of verholen. Het einde 
van een systeem misschien? Woorden en stuiptrekkingen. Sommi-
ge epidemieën leken tot staan gebracht, de ziekten behandelbaar, 
maar loze woorden stroomden als rivieren, als waterlopen, als zee-
ën. Men ontdekte overeenkomsten met personen, met groepen, 
zelfs met voordien onbekende delen van de wereld, en er heers-
te een algemeen gevoel van woede, van razernij, men praatte over 
het klimaat, over de lucht, de oceanen, je had enorme, grootscha-
lige bedreigingen en tegelijkertijd trefzeker, doelgericht geweld, 
concrete terreur. De zondagsmoordenaar, de moorddadige psy-
chopaat die systematisch op zondag vrouwen vermoordde, maak-
te daar deel van uit. Men vroeg zich natuurlijk af waarom op zon-
dag, sommige mensen vonden het overduidelijk, wat beoogd werd 
was de zondag, een dag van stilte, van gemoedsrust, van vrede, an-
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dere hadden er geen heldere kijk op. Ging het om een huurmoorde-
naar, maar in wiens dienst dan, of om een lone wolf, men had geen 
enkele aanwijzing, ondertussen bleef hij doden, die Sunday killer, 
zoals hij soms in het Engels werd genoemd, de wereldtaal van die  
tijd.

Velen betreurden de onachtzaamheid van de overheid, het was 
al maanden aan de gang en er gebeurde niets, de moordenaar bleef 
toeslaan, de angst greep om zich heen, doodsbange vrouwen, enz.

Tegen die achtergrond ontstonden er zowat overal vrouwenorga-
nisaties, dat was ondertussen een gangbare praktijk, en zette Eva 
het Grote Collectief in de regio Parijs op poten, de moordenaar had 
voornamelijk in Parijs en omstreken toegeslagen. 

Een bijzondere figuur, die Eva. Zonder haar zou het Parijse col-
lectief misschien niet zijn opgericht.

Ze was afkomstig uit de buitenwijken, ging al Kafka lezend door 
het leven, ze had hem ontdekt door een boek dat haar vader had 
achtergelaten toen hij was vertrokken en nooit meer van zich had 
laten horen.

Ze lichtte graag toe dat De gedaanteverwisseling een moordver-
haal is. ‘Toen Gregor Samsa op een ochtend uit onrustige dromen 
ontwaakte, ontdekte hij dat hij in zijn bed in een reusachtig insect 
was veranderd…’ Men had deze Gregor als een insect behandeld, hij 
werd een insect. ‘Men’, dat was Gregors vader, een dwingeland. Eva 
zag overal moord, ze wantrouwde alles, niettemin was ze dol op 
kinderen.

Eva had een hekel aan alle mannen, behalve aan Kafka, haar held.
Ze zei dat Kafka in tegenstellingen dacht en vervolgde, Net als 

ik, ik ben wanhopig, ik zie de dingen zoals ze zijn, ik ben scherp-
zinnig, en toch blijf ik niet bij de pakken neerzitten…

Eva zei ook, Mijn vader heeft me niet als een insect behandeld, 
maar hij heeft me wel in de steek gelaten. 

Ze haalde haar schouders op en ging door, Hij heeft me een paar 
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boeken en woede nagelaten, woede kan je energie geven, dat is ten-
minste iets…

Haar mening: ze moesten zich verdedigen, niet op de autoritei-
ten rekenen, die vent vinden, hem onschadelijk maken. Ze ken-
de veel mensen, doordat ze zo’n beetje overal had gewerkt, en het  
collectief kreeg vorm dankzij haar. Ze had vlak bij de Bastille een 
café gevonden met achterin een heel grote zaal, en daar verzamel-
den zich vrouwen van allerlei slag, jong en oud, uit alle rangen en 
standen, blij dat ze samen waren en van gedachten konden wisse-
len, stuk voor stuk heel vastbesloten.

Aurélie. Zij werkte in een toastfabriek en had meteen al gezegd  
dat ze op de toasts spuugde.

Ze had het vaak over de verschrikkingen van de fabriek, de 
transportband, de vederlichte maar messcherpe toasts, de vrouwen  
deden plakband om hun vingers om ze te beschermen. 

Met drie andere vrouwen die ze had overgehaald vormde ze 
in de fabriek een kleine kliek die ze onderling de Rochelbriga-
de noemden. ’n Woedend groepje. Piepjong, maar ze kenden ook 
rimpelige oude vrouwen die hetzelfde deden, die systematisch 
hun haarnetje scheef opzetten, ze moesten allemaal een haar-
netje dragen, Wat een onzin! Wat moest dat beschermen, hun  
haren? De toasts? Ze pochten allemaal dat ze smerig naar het 
werk kwamen, met plakkerige haren, nee, geen beroepstrots, echt  
nul.

Losgeslagen. Verafschuwden de ploegbazin, haar gouden rin-
gen. Staken de draak met haar op een heel gemene manier, beweer-
den dat ze werd bedrogen, de ultieme schande voor dat mens met 
haar kapsones.

Ze zagen het hele leven als dat oponthoud in de fabriek, de och-
tend- of de middagshift hebben, louter als een oponthoud, een 
kwelling, een leegte, vonden overal schijt aan hebben natuurlijk 
een erezaak.




