Agay, 8 april

‘Goed weer, meneer.

Ik kom uit bed en ga de brug op. Het is drie uur ’s morgens;
de zee is vlak, de grenzeloze hemel lijkt op een grote donkere
koepel bezaaid met vuurkorrels. Van het land komt een zacht
briesje.

Nadat we onze warme koffie hebben gedronken vertrekken
we zonder nog een minuut te verliezen, zodat we van de gun-
stige wind kunnen profiteren.

Daar gaan we, glijdend over het wateroppervlak, in de rich-
ting van de open zee. De kust verdwijnt, om ons heen enkel nog
duisternis. Wat een heerlijk en spannend gevoel, wat een erva-
ring: diep binnendringen in de leegte van de nacht, in de stilte,
op het water, ver van alles. Alsof we de wereld verlaten, nooit
meer ergens naartoe zullen gaan, er geen kust meer is en de dag
niet zal aanbreken.

Aan mijn voeten schijnt een windlichtje bij het kompas dat
me de weg wijst. We moeten minstens drie mijl de zee op om
bij zonsopkomst veilig langs Cap Roux en Dramont te komen,
ongeacht de windomstandigheden. Ik heb de scheepslichten
laten ontsteken, bakboord rood, stuurboord groen, om ongeluk-
ken te voorkomen, en dronken geniet ik van mijn doodstille,
kalme en gestage vlucht.

Ineens horen we voor ons een schreeuw. Ik schrik op, want
de stem is dichtbij en ik zie niks, alleen die dichte muur van
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duisternis waarin ik verdwijn en die zich achter me sluit. Ray-
mond, voorop op de uitkijk, zegt: ‘Het is een tartaan die oost-
waarts gaat. Houd iets af, meneer, we kunnen er achterlangs.

En plotseling doemt vlak bij ons een vaag en angstwekkend
spook op, de drijvende schim van een groot zeil dat een paar
tellen zichtbaar is en net zo snel weer verdwijnt. Er bestaat niets
vreemders, onwezenlijkers en ontroerenders dan zulke plotse
verschijningen, s nachts op zee. Vissers en zandschrapers heb-
ben nooit verlichting, je ziet ze pas als je heel dichtbij bent,
waardoor je hart ineenkrimpt als bij een bovennatuurlijke ver-
schijning.

In de verte hoor ik de roep van een vogel. Hij komt dichterbij,
vliegt langs en verdwijnt. Kon ik maar rondzweven als hij!

Eindelijk verschijnt het ochtendgloren, rustig en vredig, zon-
der wolken, gevolgd door de dag, een ware zomerdag.

Raymond beweert dat we oostenwind zullen hebben, Ber-
nard houdt vast aan het westen en raadt me aan met de wind
van rechts op Dramont af te navigeren, dat we in de verte zien
opdoemen. Ik neem zijn advies ter harte en terwijl een zwak
briesje ons langzaam voortduwt, komen we steeds dichter bij
Cap Esterel. De uitgestrekte rode kustlijn daalt af tot in het
blauwe water, dat daardoor paars kleurt. Het is een wonderlijke,
stekelige, prachtige kust, met hoge punten, talloze baaien en
grillige, parmantige rotsen: al die fabelachtige dingen die we zo
prachtig vinden aan bergen. Op de flanken groeien dennenbos-
sen tot aan de granieten toppen, die lijken op kastelen, steden,
of stenen legers die elkaar achtervolgen. En de zee aan de voeten
ervan is zo helder dat je op sommige plekken het zand of de
planten op de bodem kunt zien.

Ja, op bepaalde dagen voel ik zo'n hevige afkeer van alles dat
ik wel zou willen sterven. Dan ervaar ik de onveranderlijke
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monotonie van landschappen, gezichten en gedachten met een
soms stekend felle pijn. De middelmatigheid van onze wereld
verbaast me en maakt me boos, de kleinzieligheid van alle din-
gen vervult me met walging, de armzaligheid van mensen ver-
plettert me.

Maar op andere dagen word ik juist blij van alles, op een dier-
lijke manier. Waar mijn geest, mijn verontruste, gekwelde en
door het werk overactieve geest, zich op verwachtingen stort
die onnatuurlijk zijn voor onze soort, en vervolgens weer in de
verachting van alles vervalt, na er de nietswaardigheid van te
hebben geconstateerd, raakt mijn dierlijke innerlijk juist bene-
veld door de vervoeringen van het leven. Als een vogel hou ik
van de hemel, als een sluipwolf van het bos, als een gems van
de bergen, als een paard van hoog gras om in te woelen of door-
heen te rennen, als een vis van helder water om in te zwemmen.
Vanbinnen voel ik iets zinderen wat bij alle soorten dieren, alle
instincten en alle vage verlangens van inferieure wezens hoort.
Zoals zij en niet zoals jullie, mensen, hou ik van de wereld, zon-
der onnodige zwijmel, poézie of meeslependheid. Met een dier-
lijke en diepe, een verachtelijke en verheven liefde hou ik van
alles wat leeft, alles wat groeit, alles wat om ons heen is, want
al die dingen laten mijn geest onberoerd, maar troebleren mijn
ogen en mijn hart, alles: de dagen, de nachten, de rivieren, de
zeeén, de stormen, de bossen, de dageraad, de blik en de huid
van vrouwen.

De streling van het water over het zand langs de kust of
langs het graniet van de rotsen ontroert en vertedert me, en de
vreugde die me overvalt wanneer ik word voortgedreven door
de wind en gedragen door de golven, voel ik doordat ik me over-
geef aan de brute en natuurlijke krachten in de wereld en door-
dat ik terugkeer naar het oerleven.
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