108 TH STREET

In onze buurt speelde zich de volgende geschiedenis af. Maroesja
Tatarovitsj bezweek voor de latino Rafael. Zo'n twee jaar had

ze getwijfeld, maar uiteindelijk koos ze toch voor hem. Al had
Maroesja eigenlijk niets te kiezen.

Onze hele straat wond zich erover op: hoe zou dit verder gaan?
Dit soort dingen nemen wij immers serieus.

Wij, dat zijn zes bakstenen appartementsgebouwen rond een
supermarkt, die voornamelijk worden bewoond door Russen.

Ik bedoel, door voormalige Sovjetburgers. Of zoals de kranten
schrijven: emigranten van de derde golf.

Onze buurt strekt zich uit van de spoorlijn tot de synagoge.
Iets noordelijker heb je Meadow Lake, in het zuiden Queens Bou-
levard. En ons daartussenin.

108th Street is onze hoofdstraat.

We hebben Russische winkels, kleuterscholen, fotostudio’s en
kappers. Er is een Russisch reisbureau. Er zijn Russische advoca-
ten, schrijvers, dokters en makelaars in onroerend goed. Er zijn
Russische gangsters, krankzinnigen en hoeren. Er is zelfs een
Russische blinde muzikant.

De plaatselijke bewoners zijn voor ons een soort vreemdelin-
gen. Als we Engels horen, zijn we meteen op onze hoede. Dan
vragen we met klem: ‘Spreekt u alstublieft Russisch!

Als gevolg daarvan zijn verschillende plaatselijke bewoners
Russisch gaan spreken. De Chinees van de snackbar groet me zo:
‘Goeiemorgen, Solzjenitsyn!
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(Het komt er bij hem uit als ‘Solozenisa’.)

Onze houding tegenover de Amerikanen is complex. Ik kan
niet eens zeggen welk gevoel overheerst: ontzag of minachting.
We hebben medelijden met ze, als met onbezonnen, lichtzinnige
kinderen. Maar toch zeggen we om de haverklap: ‘Tk hoorde van
een Amerikaan dat..’

Dat zinnetje spreken we uit met de intonatie van een beslis-
send, verpletterend argument. Bijvoorbeeld: ‘Ik hoorde van een
Amerikaan dat nicotine slecht is voor de gezondheid”

De Amerikanen van hier zijn voornamelijk Duitse Joden. En
iedereen van de derde emigratiegolf, op een enkele uitzondering
na, is Joods. Het is dan ook vrij eenvoudig om een gemeenschap-
pelijke taal te vinden.

De plaatselijke bewoners vragen telkens: ‘Komt u uit Rusland?
Spreektu Jiddisch?!

Behalve Joden wonen er in onze wijk Koreanen, Indiérs en
Arabieren. Zwarten zien we hier relatief weinig. We hebben meer
latino’s. Dat zijn voor ons raadselachtige lui met transistorradio’s.
We kennen ze niet. Maar voor alle zekerheid vrezen en minach-
ten we ze.

Schele Frieda zegt misnoegd: ‘Dat ze teruggaan naar hun stin-
kende Afrika!”

Frieda zelf is geboren in Sjklov in Wit-Rusland. Wonen doet
ze bij voorkeur in New York...

Als je kennis wilt maken met onze wijk, ga dan eens in de
buurt van de kantoorboekhandel staan. Die bevindt zich op het
kruispunt van 108th Street en 64th Road. Kom zo vroeg moge-
lijk.

Daar vertrekken onze taxichauffeurs al: Ljova Baranov, Pertsovitsj
en Jeselevski. Ze zijn alle drie potig, nors en weten van aanpak-
ken.

Ljova Baranov is in de zestig. Hij is een voormalig molotivis-
tisch kunstschilder: in het begin van zijn carriére maakte
Ljova uitstluitend portretten van Molotov* Zijn werk hing in
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talloze woningbeheerbureaus, poliklinieken en kantoren van
vakbondscomités. En zelfs aan de muren van voormalige kerk-
gebouwen.

Baranov had het uiterlijk van deze minister met het gezicht
van een geschoolde arbeider tot in de details bestudeerd. Voor
weddenschappen schilderde hij Molotov in tien seconden. En
dat geblinddoekt.

Toen werd Molotov afgezet. Ljova probeerde Chroesjtsjov te
schilderen, maar zonder succes. De trekken van een welgestelde
boer lagen buiten zijn kunnen.

Hetzelfde deed zich voor met Brezjnev. De fysionomie van een
operazanger ging Baranov niet goed af. Van ellende nam Ljova
zijn toevlucht tot het abstractionisme. Hij begon kleurige vlek-
ken, lijnen en krulletjes te schilderen. Daarbij begon hij te drin-
ken en de beest uit te hangen.

De buren klaagden over Ljova bij de wijkagent. ‘Hij drinkt,
maakt herrie, doet aan een of ander abstract cynisme...

Het gevolg was dat Ljova emigreerde, taxichauffeur werd en
tot rust kwam. In zijn vrije momenten portretteert hij Reagan
te paard.

Jeselevski was in Kiev leraar marxisme-leninisme. Hij had
zijn proefschrift verdedigd. Stond op het punt om nog verder te
promoveren in de wetenschappen.

Op een dag ontmoette hij een Bulgaarse wetenschapper. Die
nodigde hem uit voor een conferentie in Sofia. Jeselevski kreeg
echter geen visum. Kennelijk wilden ze geen Jood naar het bui-
tenland sturen.

Voor de eerste keer in zijn leven had Jeselevski de pest in. Hij
zei: ‘Ha, zit het zo?! Dan verhuis ik naar Amerika!

En dat deed hij.

In het Westen raakte Jeselevski definitief teleurgesteld in het
marxisme. Hij begon driftige artikelen te publiceren in de emi-
grantenbladen. Maar daarna raakte hij ook teleurgesteld in de
emigrantenbladen. Er restte hem niets anders dan achter het
stuur plaats te nemen...

9





