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Enero Rey staat stevig rechtop in de boot met zijn benen gespreid, 
zijn lichaam is robuust en onbehaard, zijn buik omvangrijk, hij 
staart naar het wateroppervlak en wacht met de revolver in de 
hand. Naast hem buigt Tilo, de jongen, achterover met het uitein-
de van de hengel op zijn heup, hij draait aan de molen en geeft kor-
te rukjes aan de lijn: een glinsterend snoer dat zich aftekent tegen 
de avondzon. Negro, net als Enero een vijftiger, is uit de boot ge-
klommen en staat tot aan zijn ballen in het water van de rivier, 
ook hij buigt achterover, met een rood gezicht van de zon en de 
inspanning, de hengel staat krom, hij haalt en viert. Het molen-
tje draait, hij hijgt als een astmalijder. De rivier ligt er rimpelloos  
bij. 
 Schiet op, drillen. Mat hem af, mat hem af. Haal hem op, haal 
hem op. 
 Na twee, drie uur is Enero moe, hij heeft er genoeg van, hij her-
haalt zijn instructies prevelend, als een gebed. 
 Zijn hoofd tolt, hij is duizelig van de wijn en de hitte. Hij kijkt 
op, zijn rode oogjes branden diep in zijn opgezette gezicht, alles 
wordt wit, hij verliest zijn evenwicht, hij wil naar zijn hoofd grij-
pen en het schot gaat vanzelf af. 
 Zonder zijn bezigheden te onderbreken trekt Tilo een afkeurend 
gezicht en schreeuwt.
 Wat doe je nou, idioot? 
 Enero vermant zich. 
 Niets aan de hand. Ga door. Schiet op, drillen. Mat hem af, mat 
hem af. Haal hem op, haal hem op.



10

Daar is hij, daar komt hij! 
 Enero leunt over de rand van de boot. Hij ziet hem. Een grote 
vlek onder het wateroppervlak. Hij mikt en schiet. Een. Twee. Drie 
schoten. Het bloed gutst eruit en borrelt op, vermengd met het 
water. Hij komt overeind. Bergt het wapen op. Stopt het achter de 
band van zijn short. 
 Tilo en Negro tillen de vis op, de een van bovenaf en de ander 
van onderaf. Ze grijpen hem bij zijn grijze gerimpelde vinnen. Ze 
hijsen hem aan boord. 
 Wat een joekel!
 Zegt Tilo. 
 Hij pakt het mes, snijdt de stekel los en gooit hem terug in de  
rivier. 
 Enero laat zijn billen op het bankje van de boot zakken. Zijn ge-
zicht is bezweet en zijn hoofd gonst. Hij neemt een slok water uit 
de fles. Het is lauw, maar hij drinkt toch door, met lange teugen, de 
rest giet hij over zijn kruin. 
 Negro klimt aan boord. De rog neemt zoveel plaats in dat hij 
amper een stap kan zetten zonder erop te trappen. Hij schat zijn  
gewicht op negentig à honderd kilo. 
 Een verdomd fel beest!
 Zegt Enero, die lachend op zijn dij slaat. De anderen lachen ook. 
 Hij heeft zich kranig geweerd.
 Zegt Negro.
 Enero grijpt de riemen, roeit naar het midden van de rivier, ver-
andert dan van koers en vaart langs de oever naar de plek waar hun 
kamp is opgeslagen. 

Ze hadden hun dorp bij dageraad verlaten, in Negro’s pick-up. Tilo 
zat tussen hen in en zorgde voor de maté. Enero’s arm hing uit het 
open raampje. Negro zat aan het stuur. Ze zagen de zon langzaam 
opkomen boven het asfalt. Ze voelden hoe de hitte al vroeg in de 
ochtend begon te drukken. 
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 Ze luisterden naar de radio. Enero piste in de berm. Bij een ben-
zinestation kochten ze koffiebroodjes en vulden de thermosfles bij 
met water voor de maté.
 Ze vonden het fijn om met zijn drieën op pad te zijn. Ze hadden 
deze trip al een tijdje geleden gepland. Om de een of andere reden 
hadden ze hem een paar keer uitgesteld. 
 Negro had een nieuwe boot gekocht en wilde die inwijden. 
 Toen ze in de gloednieuwe boot naar het eiland voeren, haal-
den ze zoals gewoonlijk herinneringen op aan de eerste keer dat ze 
daar met Tilo waren geweest, hij was toen nog heel jong, het ventje 
kon nog maar net lopen, ze waren overvallen door een onweer dat 
hun tenten naar de verdommenis had geblazen, en het jongetje, 
klein als hij was, werd beschut door de boot die ze tussen een paar 
bomen op zijn kant hadden gezet. 
 Toen we thuiskwamen, brak de pleuris uit voor je ouweheer.
 Zei Negro. 
 Voor de zoveelste keer kreeg Tilo het verhaal te horen dat hij  
inmiddels wel kan dromen. Eusebio had de kleine stiekem meege-
nomen, zonder het tegen Diana Maciel te zeggen. De twee waren 
kort na Tilo’s geboorte uit elkaar gegaan. In het weekend zorgde 
Eusebio voor de jongen. Maar die dag realiseerde Diana zich plot-
seling dat ze vergeten was een medicijn dat Tilo moest innemen 
in zijn tas met schone kleren te doen. Ze ging naar Eusebio’s huis, 
maar daar was niemand. Een buurman vertelde haar dat ze naar 
het eiland waren gegaan. 
 Tot overmaat van ramp had een onweer lelijk huisgehouden in 
de hele regio, ook in het dorp. Diana was in alle staten. 
 Ze gaf ons de volle laag.
 Zei Enero. 
 Diana Maciel schold hen alle drie verrot, ze waren niet meer 
welkom bij haar thuis en mochten Tilo wekenlang niet zien. 
 Eenmaal in het kamp tillen ze de rog uit de boot, halen een touw 
door de gaten achter zijn ogen en hangen hem op aan een boom. 


