DE MAAN VONKELDE. Het licht ervan straalde uit de zwarte
kloven die hij groef tussen de barakken. Lucht, aarde en nacht
ademden. Geuren ontstegen aan de bosjes gras en de kluiten aar-
de. De schildwachten lieten zich wiegen door die ademtochten
en de loomheid van middernacht, door de bijna waarneembare
beweging van de planeet en door het maanlicht dat het prikkel-
draad deed bloeien, het rood van de zoeavenmutsen en riemen
verzachtte tot oranje en het kaki linnen glans en weerschijn van
zijde gaf.

Op een paar honderd meter van het kamp kon je een groep-
je olijfbomen onderscheiden, of veeleer het groepje olijfbomen.
Na de avondschemering, na het uur van het appel, kon je er beter
niet blijven hangen. Meer dan één spahi, meer dan één zoeaaf,
meer dan één treinsoldaat had er zijn leven gelaten tijdens een
avondlijke zuippartij. Bij het vallen van de nacht werd de omwal-
ling gesloten. Niemand hoorde buiten te zijn... Maar van de offi-
ciersmess tot de soldatenfoyer deden allerlei verhalen de ronde
over gozers die door een afvallige op de loer waren gedood. We
zullen nooit weten waarom men die vier of vijf olijfbomen niet
had omgehakt.

Onmiddellijk erna begon de steile heuvel, beplant met win-
gerds, omgeven door onzichtbare valstrikken: hekken, wijn-
gaardstaken en touwtjes. Op de top sliep de Arabische stad in
de beschutting van Saraceense vestingmuren, geflankeerd door
vierkante, massieve torens. Tegen de zwarte hemel leek de stad
nog witter, maar de klaarte was zo fel, de schaduwen waren zo in-
tens en het contrast was zo scherp dat het oog alle gevoel voor af-
stand verloor.

Een onverwacht geluid doorkliefde de lucht, een galop die
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de doezelende soldaten deed opschrikken, en daarboven, tegen
de vestingmuren waar het omheen cirkelde, verscheen een wit
paard, zonder zadel, ruiter of tuig, zijn manen wapperend in de
wind. Het verscheen, volgde de lijn van de stad en verdween in
de bocht.

Het was een verdwaald paard, op zoek naar zijn meester, dat
geschrokken van zijn schaduw het gebied afzocht.

Een paar minuten gingen voorbij, toen weerklonk de galop
weer, het paard verscheen opnieuw in de bocht van de omwal-
ling, passeerde en verdween. En zo vervolgde het met mechani-
sche regelmaat zijn parcours om de stad heen.

Het leek absurd om het zo duidelijk te horen en te zien, als-
of de maan zowel zijn gestalte vergrootte als het geluid van zijn
hoeven en de echo ervan versterkte. Het verkreeg in het land-
schap een buitengewoon belang, zoals een meteoor of de hemel-
tekenen in vervlogen eeuwen.

De Senegalese tirailleurs brachten hun hand naar het in hun
zoeavenmuts ingenaaide amulet.

Toen veranderde de dichtheid van de nacht. Een deur sloeg
dicht. In een lijfshemd naderde een onderofficier, zijn broekrok
klokkend tegen zijn blote kuiten. Hij geeuwde, stak een sigaret
op en mat met zijn horloge hoeveel tijd het dier nodig had om
zijn ronde te voltrekken. Kameraden kwamen bij hem staan.

De angst van de negersoldaten was echter overgeslagen op de
Arabieren en de Kabylen. Ze breidde zich uit tot de Europeanen:
jongens uit Parijs, landbouwers uit de Beauce en wijnbouwers
uit de Bourgogne. Op gedempte toon wisselden ze verhalen over
fantomen, geesten en spookhuizen uit, die iedere man in petto
houdt voor avonden als deze.

Op het platteland kraste een nachtvogel. Je hoorde een jakhals
lachen, en daarop, vlakbij, zo onverwacht dat allen opschrokken,
voer een landloper in naam van Abd-al-Kader en Abd-al-Melek
uit tegen de christenen, met een keelachtig gebrom en schrille
kreten, schrijnend als die van de liefde.

Een adjudant nam het geweer van een schildwacht, richtte
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zorgvuldig, vuurde en miste het dier. Anderen deden hem na.
Het geweervuur weergalmde langdurig in de bergen. De kamp-
officieren voegden zich bij de soldaten.

Telkens als het paard bij de bocht van de vestingmuur ver-
scheen, weerklonk een salvo waarvan de echo’s als lege vaten
langdurig de woestijn in rolden. Het paard rende nog altijd. Als
uit zijn neusgaten gerukte vlokken trokken witte wolkjes door
de lucht en dan, toen niemand erop bedacht was, brak de mor-
gen aan.

Een eerste zonnestraal scheen over de bergen, trof de daken
van de stad en ging over het kamp zonder het te bereiken. Op
hetzelfde moment werd het paard, met wapperende manen, ge-
absorbeerd, ja, opgelost door het licht. De galop ervan verstom-
de op slag. Vogels zongen. Insecten gonsden en zochten hun ver-
trouwde ritme met pauzes van stilte.

De vermoeide mannen gingen weer slapen. Antoine bleef al-
leen achter. Hij nam een homp brood uit de keuken van de offi-
ciersmess en ging het kamp uit om een wilde paardenbloem of,
bij de nabijgelegen bron, een paar takjes waterkers te plukken
om in de ochtendbries te eten.

De zon was nog mild, de dauw bijna verdampt...
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DE AVOND VIEL OVER DE MARNE. Een laatste boot voer haas-
tig voorbij, richting Nogent. Het Rendez-Vous des Pécheurs, ver
van de villa’s en guinguettes af, telde zes tafels en drie prieeltjes
met uitzicht op de rivier. Achter bemoste muren en dikke bomen
zag men een groot huis met gesloten ramen en, gescheiden door
een steegje, een ander pand in een park. De avond in april was
kalm, koel en geurig. Er zaten een tiental jongeren op het terras
te keuvelen.

‘Onze vriend Antoine is een nobele ziel,” verklaarde Courvoi-
sier.

‘Mij maak je bang met je verhaal...

Barbara Durand was aan het woord. Zij en Courvoisier straal-
den jeugdige schoonheid, soepele kracht en gezondheid uit,
maar een zweem van loomheid in hun blik en houding lieten nu
al leeftijd of vermoeidheid doorschemeren.

Naast hen zag Artenac, ondanks zijn landelijke elegantie en
vanwege zijn robuuste voorkomen, eruit als een lomperd. Hij
was het die hen naar Mére Lampion van het Rendez-Vous des
Pécheurs had meegetroond. Hij woonde vlakbij in een klein afge-
legen paviljoen tussen beide parken en zo ver weg van alle lawaai
alsof het meer dan honderd mijl van de stad vandaan stond. Ze
wisten weinig over Antoine Maison. Ze kenden hem nog maar
een paar weken. Hij had zojuist een herinnering uit Afrika ver-
teld.

‘Zullen we naar binnen gaan? vroeg Berthe.

‘Laten we naar binnen gaan! En eten?

Artenac wees naar een gedekte tafel in de zaal.

‘Een hartige bouillon, kip in roomsaus, gebakken grondels,
een slaatje en een taart van Mére Lampion zelf’
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