

1

Op een nacht werd ik wakker en wist ik zeker dat oom er door het gat van de wc vandoor was gegaan, en toen ik de wc-deur opendeed, constateerde ik dat oom inderdaad door het gat in de pot was verdwenen, en de tegelvloer lag bezaaid met snippers wc-papier en ook met witte veren, honderden, alsof iemand daar een kussengevecht had gehouden, en aan de pot en aan de muren zaten haren en allerlei soorten vogelpoep, en terwijl ik naar dat nauwe gat in het porselein keek, zei ik tegen mezelf dat het niet eenvoudig kon zijn geweest voor oom, en ik vroeg me af wat ik zou kunnen doen om hem er weer uit te krijgen, ook al omdat oom zeker wel honderd kilo weegt, en om te beginnen pakte ik de wc-borstel en stak ik die zo ver mogelijk in het gat, waar een laag bruinig water in stond, en ik ragde met de borstel, maar dat leverde niets op, misschien had oom de beerput al bereikt, en door dat raggen klotste het drabbige water over de vloer, met weerzinwekkende substanties erin, en ik gleed uit en belandde op mijn knieën in die brokkige smeerboel, en ik waande me bijna in de baai bij laagwater, wanneer alles daar glibbert en stinkt.

Steunend op mijn handen, met pleewater tot aan mijn ellebogen, ademde ik diep in, en ik boog voorover en stak

in één beweging mijn hoofd in het gat van de wc, en in het water riep ik ooms naam, en ooms naam galmde in de diepte, maar oom gaf geen antwoord, en daaruit concludeerde ik toen dat ik niets meer voor hem kon doen, dat hij zich nu maar zelf moest zien te redden, en op dat moment deed achter me mijn broer de deur open, en mijn broer droeg een neongroen t-shirt dat net tot zijn navel kwam, en op dat t-shirt stond *día libre*, en mijn broer slaapt altijd in dat t-shirt en elke vezel van dat t-shirt is doortrokken van een bloemengeur, van de geur van zo'n heerlijke bloem die in de lente in de tuin bloeit, en mijn broer is een groot liefhebber van de liefde en van bloemen, en toen hij de wc binnenkwam waren zijn ogen nog klein van een diepe slaap, en ik vroeg of hij lekker had geslapen, en mijn broer trok zijn t-shirt over zijn neus, stak me een hand toe om me overeind te helpen en zei: vandaag maak jij schoon, ik heb het gisteren gedaan.