Ik wacht op wat ik de waterbus noem, een elektrische boot
die me vanaf La Villette langs een kade van het Canal Saint-
Denis naar de Carrefour d’Aubervilliers brengt. Het is lente,
met al haar zo levendige, zo heldere kleuren. Het haast snij-
dende licht van de zon. Als altijd het weerzien met het licht,
als altijd de onverwachte terugkeer van de seizoenen, ditmaal
nog verrassender dan anders omdat de vliedende tijd het over-
weldigende effect nog laat toenemen, niets is banaal aan deze
eeuwige beweging (misschien omdat zij nooit op maat van
een mensenleven is). Wachten op een boot, aan boord gaan,
varen, ook al is het maar tien minuten, is nooit onbenullig.

Ik geef me over aan de warmte van de zon op mijn ge-
zicht en er verschijnen, als ik mijn ogen weer opendoe, een
paar zwarte vlekken in mijn rechterooghoek. Het verbaast
me, daarna verontrust het me. Ik probeer de kleine archipel
die zich bij elke oogbeweging verplaatst te fixeren. Later ver-
neem ik dat het segmentjes van het glasvochtmembraan zijn.
Ze drijven en werpen schaduwen op het netvlies. Vervolgens
verneem ik dat ze soms ook ‘schimmen’ worden genoemd.

Ik zie de - ongrijpbare - schaduw van die drijvende lichamen,
die me altijd ontglippen en er altijd zijn. Alweer een met de
leeftijd verbonden ontregeling. Wat me evident lijkt. Ik be-
reik de leeftijd van de drijvende lichamen die mijn leven heb-
ben bevolkt en die aanwezig en irreéel blijven.



