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Het leek haast of Parijs zijn veren gladstreek of zijn vacht, zijn 
elegante kraaienveren of zijn mooie bevervacht.

Op het kanaal dat door de Ourcq wordt gevoed neemt de ka-
pitein mij en mijn bode aan boord. We varen naar de Seine. 
Mijn bode noemt zich mijn bode. Hij lijkt op een insect. Hij 
noemt zich mijn bode en ook mijn secretaris. Hij neemt over-
al een smal zwartleren koffertje mee naartoe. Hij beweert dat 
hij mijn broer is, maar kan de naam van zijn moeder niet noe-
men. Zou het een dichter zijn? Ik denk een scharensliep, aan 
het suizende geluid te horen dat zijn lichaam maakt. Maar 
welk lichaam? Je ziet hem niet, je denkt hem soms gewaar te 
worden met die typische geur van hem, zijn zweet. Behalve 
zijn dunne aktetas draagt hij mijn bagage. Dat is een simpele 
ransel, niet eens een pukkel, laat staan een valies.
 Als zelfverklaarde bode zegt hij onverjaarbare rechten te 
hebben. Alleen voor ratten en meervallen is hij bang. Donder- 
dags en zondags heeft hij zijn kruikje jonge wijn nodig en 
zalm wil hij maar eens per week.
 Ik ben inspecteur en inspecteer. Ik inspecteer de leidingen 
waar ze stinken. Ik voel aan de fundering van de grote mees-
terwerken. Bruggen laten me niet los.
 Voornoemde secretaris doet alsof hij aantekeningen maakt 
en loert naar de jonge vrouwen. Daar komen er zo veel van 
in mooie vlagen langsgewaaid. Het is lente en ik begrijp mijn 
zogenaamde bode wel. Ze hangen ook direct om zijn nek en 
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schouders, want in zijn vloeibaarheid lijkt hij robuust en in 
zijn ruwheid zacht. En mij kan het niet schelen. Ik ben alles 
kwijt sinds ik mijn meisje kwijt ben, mijn Georgette, mijn 
Bernadette. Haar halsdoek houdt me warm. Soms droom ik 
van een lief, ernstig ezeltje, een beestje dat alleen mijn ran-
sel maar op zijn zachte rug zou dragen. Samen zouden we de 
Buttes-Chaumont beklimmen of de heuvel van Montmartre 
waar in de droesem goud schuilgaat. We zouden wortel en  
Peruaanse yacon eten al luisterend naar de wind en het ru-
moer van de luchtgevechten. Het mauwen van de stuiptrek-
kende jansenistes zou gefilterd door de ambulancesirenes 
en versnipperd door de machineturbines tot ons komen. De 
schroef in het water zou draaikolken maken die de meerval 
tegen de romp zouden werpen en naar de draaias toe zouden 
zuigen. Is het stookolie daar in het ruim, dat stroperige goedje 
dat zich met het water heeft vermengd?
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Naast de groenstalen brug vangt een flaneur, die Chez Agnès 
is blijven hangen als op zijn eigen ruime binnenplaats waar 
alle geluiden en geuren komen, de geuren van het kanaal, de 
lucht van levende vis, vangt een voorbijganger aan tafel, die 
kijkt hoe een kraai en een meeuw eensgezind door de grijze 
Parijse lucht vliegen, de gesprekken op van de andere eters, de 
andere drinkers, de andere rokers. Fruit en groente gaan ver-
dwijnen. Op klaarlichte dag is voor miljoenen aan juwelen ge-
stolen; ze fonkelen in de ruimte van de stad, boven de bomen 
en plantsoenen, aan het wateroppervlak en in het slib.
 De flaneurs buigen zich over de golven om de kleinoden 
daarbeneden op het zand en de stenen te zien schitteren.
 Uit de schoorsteen van de grote wasserij stijgt een geuri-
ge damp op. De wandelaar zet zijn zwerftocht voort naar het 
westen, waar een lopende vrouw of een vliegende zwaan of 
een gazelle, ontsnapt uit de Botanische tuin en verdwaald op 
de avenue Jean-Jaurès, hem naartoe lokt. De wandelaar volgt 
haar al van geboorte af aan, van haar geboorte net zo goed 
als die van hem. Hij volgt een geest of een verschijning van 
de Egyptische godin. Hij is met meerderen maar bezit maar 
één hart. De één volgt een meeuw, de ander een zebramerrie. 
De almaar luidere riedel van een ijscoman overstemt de an-
dere geluiden en wijst de meervoudige flaneur de weg naar 
de bloemrijke tuin. Behoedzaam hamert een monteur op een 
moer.
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De inwendige spanning van een breister loopt op met de mi-
nuut. Haar ellebogen drukken zich te dicht tegen haar lijf en 
het hart in haar licht beknelde borstkas slaat steeds sneller. De 
breister droomt ervan te gaan. Ze zou van haar stoel op willen 
staan, willen ontsnappen aan de naalden die vechten als twee 
trefzekere ponjaards, haast tegen haar wil op elkaar insteken.
 Ze breit de lussen tot maliën om zich te beschermen tegen 
kruisboogschichten en scherpe pijlen. Misschien is ze bang 
voor de krijgers die de teugels van hun paarden voelen en 
wier bogen van hout en been, met uiteinden die terugbuigen 
bij het spannen, niet-aflatend schieten. De Hunnen zijn heel 
dicht bij Parijs geweest, waar een vervloekte dichter rond-
doolt. Zou hij soms zonder het te weten een heks hebben ge-
schoffeerd, uit achteloos- of onbehouwenheid? Onbehouwen, 
onbeschaafd, niet goed opgeleid, maar geslepen geboren en 
op een sokkel gezet.
 De inwendige spanning van de breister slaat haast over op 
de muren. De kaders schudden. Het vergeet-mij-nietje trilt  
als in de wind. Vissen schieten aan de verwijde pupillen van 
Hégésippe voorbij. De waterwind neemt ze mee; een flinke, 
gestage stroming die vanuit de diepten blaast.




