HET TESTAMENT VAN MALLARME

Op zoek naar het volmaakte gedicht bleef Stéphane Mallarmé (1842-1898)
zijn verzen eindeloos bewerken. De postume verzamelbundel Poésies bevat
nauwelijks vijftig gedichten. Al op zijn vierentwintigste speelde de dichter
met het idee van een allesomvattend boek: Le Livre. Hij stapelde zijn leven
lang ontwerpen op, maar slaagde er niet in dit magnum opus gestalte te
geven. Het dichtst benaderde hij zijn droom in zijn poétisch testament:
Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard.

Het verbluffende gedicht verscheen op 4 mei 1897 in het tijdschrift Cos-
mopolis. Deze versie week van de door de auteur ontworpen typografie af
doordat de dubbele bladzijden telkens op één pagina waren samengebracht.
De geplande boekuitgave kwam er niet, want de dichter overleed al het vol-
gende jaar. Pas in 1914 publiceerde Edmond Bonniot op basis van bewaarde
drukproeven een editie bij La Nouvelle Revue Frangaise. In 1980 bracht Mitsou
Ronat bij Change Errant een versie uit die nog nauwer aansloot bij de oor-
spronkelijke bedoeling.

De jonge Mallarmé begon als een classicistische Parnassien, maar evo-
lueerde tot een hermetische symbolist. Hij gebruikte weinig leestekens,
koos zeldzame woorden en hanteerde een ingewikkelde zinsbouw. Zijn
meerzinnige beeldspraak maakte deze gedichten tot raadsels. Tijdgenoten
zagen deze poétische experimenten als mystificaties. Ondertussen opteer-
de een nieuwe generatie symbolisten voor vrije verzen zonder rijm en maat.

Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard was het antwoord van de dich-
ter op deze uitdaging. Hij behield zijn gezochte vocabulaire en handhaaf-

de zijn eigenzinnige syntaxis, schrapte alle interpunctie en liet de woor-



den uitwaaieren over de bladzijden. Literaire vrienden als Paul Valéry en
André Gide waren vol lof, maar critici deden het gedicht af als een curiosum.
Berucht is de boutade van Jules Renard, die op 1 maart 1898 in zijn dagboek
noteerde: ‘Mallarmé is onvertaalbaar, zelfs in het Frans.” De onbegrijpende
lezers moesten wachten tot 1953, toen de Australische onderzoeker Gardner
Davies een rationele interpretatie van het geheel gaf.

Het gedicht telt tien dubbele pagina’s die schaars zijn bedrukt. De gril-
lige typografie moet regel per regel en vaak trapsgewijs van de linker- naar
de rechterbladzijde worden gelezen. Doordat de interpunctie is weggelaten,
moeten wij in gedachten zelf leestekens (punten, komma’s, haakjes) toevoe-
gen. Romein en cursief markeren verschillende tekstgedeelten, kapitalen
benadrukken woorden, letters van verschillend grootte versterken of ver-
zwakken het belang van bepaalde onderdelen.

De tekst bestaat uit twee zinnen: één twintig bladzijden lange zin die
door diverse ingelaste passages wordt onderbroken en een afsluitende zin
van één enkele regel. De syntaxis is bijzonder lastig om te reconstrueren. Zo
vinden we van pagina 6 tot 8 een passage over de Meester. Het hoofdwerk-
woord ‘aarzelt’ laat meer dan zeventig woorden op zich wachten en pas op
pagina 8 vinden we de bijzin van doel die van dit werkwoord afhangt: ‘om
niet de hand te openen’. Daartussen stapelen bijstellingen, participia, bij-
zinnen en andere inlassingen zich op. Toch schuilt in deze schijnbare ver-
warring een strenge grammaticale samenhang. Mallarmé gaf zich terecht
de titel ‘syntaxier’ (zinsbouwkundige).

Het hoofdthema is de zin die als titel dient en die binnen het gedicht op-
gesplitst wordt in vier stukken: ‘Een dobbelsteenworp zal nooit het toeval
opheffen’. De slotzin ‘Elke gedachte waagt een dobbelsteenworp’ suggereert
een filosofische interpretatie van het geheel. Elk idee streeft naar een abso-
lute zin, maar stijgt slechts bij toeval uit boven de willekeur. Zinloosheid
bedreigt het menselijk streven dat een speelbal is van het lot.

Dat pessimistische inzicht wordt geillustreerd door het beeld van een

schipbreuk. Het gedicht opent met een zeegezicht waarin alleen een woe-
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lige kolk onder een dreigende wolkenhemel de voorbije storm en de schip-
breuk verraadt. De Meester (de oude kapitein, de mens die denkt zelf zijn lot
te kunnen besturen) duikt een laatste maal uit de golven op. Hij houdt twee
dobbelstenen in zijn dreigend gebalde vuist en twijfelt nog of hij die zal
werpen. De keuzemogelijkheid symboliseert een uiteindelijk denkbeeldige
vrijheid: wat een sterveling ook beslist in zijn bestaan, hij wordt verzwol-
gen door de golven van de dood.

De Meester denkt terug aan de eeuwige demon die hem drijft. Die on-
verwoestbare drang wordt zowel belichaamd door de voorvader die zijn
levenslot opnam door te paren met de zee als door de jonge opvolger die
gedoemd is om hetzelfde drama te herhalen. In deze laatste figuur her-
kennen we Hamlet, de held die door zijn twijfelzucht (Zijn of niet Zijn) de
dood vindt. Zijn dubbelzinnige symbool is een zwarte baret met een wit-
te veer. Een andere vluchtige verschijning is de Sirene, die met haar staart
zwiept tegen de klip waarop het schip te pletter is geslagen: de fatale vrouw?
Uiteindelijk blijft van het gehele drama niets over dan klotsende golven.
Hoog daarboven rijst in de opgeklaarde nachthemel het sterrenbeeld van de
Grote Beer, waarvan de vorm een dobbelsteen oproept.

Typisch voor de symbolistische beeldspraak van Mallarmé is haar meer-
zinnigheid. De dreigende wolkenhemel boven de kolkende afgrond lijkt een
geknakte vleugel, maar verbeeldt tegelijk het zeil van een zinkend schip.
Een deel van de vogelwiek verschijnt als een witte veer: de versiering op
de zwarte baret van Hamlet is het fladderend embleem van zijn weifeling,
maar verbeeldt tegelijk een blanke schuimkop op het donkere zeevlak. De
onderling inwisselbare beelden brengen de lezer aan het twijfelen. Is het
dramatische gebeuren alleen een suggestie van het woelige zeegezicht? Is
er eigenlijk wel een schipbreuk geweest indien een wolk en een kolk samen
het zeil en de romp van het schip vormen? Is de oude Meester zelf niet even
schimmig als de geest van Hamlets vader? Is de Sirene slechts een golfslag
en de klip een mistbank? Of is het zeegezicht zelf uiteindelijk alleen maar

verbeelding?



De dichter presenteert de schipbreuk al bij voorbaat als een fictie met de
woorden ‘Gesteld dat’. Wie het gebeuren allegorisch wil lezen, kan het schip
in de storm opvatten als een zinnebeeld van het menselijk streven. De oude
kapitein is de ecuwige mens die het lot steeds opnieuw tart. Zijn dobbel-
steenworp is een vergeefse poging om zin te geven aan een absurd bestaan.
De Klip ‘die een grens stelde aan het oneindige’ is de dood die zijn eecuwig
verlangen naar volmaaktheid opheft.

In deze interpretatie is de grillige typografie geen formele fiorituur,
maar een letterlijke verbeelding van het thema zelf. Hier en daar vormen de
woorden op de bladzijde zelf figuren: een overhellend schip, een dwarrelen-
de veer, een veer van een baret, een sterrenbeeld. De diagonaal aflopende re-
gels suggereren een vallende beweging. Zijn de woorden van de dichter op
het papier geworpen als dobbelstenen? Vormen ze samen een zinvolle con-
stellatie? Valt er een betekenis in te ontdekken of is die even denkbeeldig als
de fictie van het gedicht zelf?

Het antwoord op deze vragen kan alleen de lezer geven, maar die moet
beseffen dat zelfs de vernuftigste zingeving een dobbelsteenworp is die niet
ontsnapt aan de willekeur van het toeval. Het poétisch testament van Mal-
larmé eindigt op een laatste blanco bladzijde: een symbool van het niets of

van een zin die wijzelf moeten invullen?





