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v e r m o m d  a l s  a r a b i e r  kwam ik in Tokio aan. 

 In de aankomsthal van de luchthaven stond een klein  

ontvangstcomité van de universiteit me op te wachten, hoe-

wel het al middernacht was geweest. Een van de Japanse 

docenten, kennelijk de grote baas van het stel, groette me als 

eerste, in het Arabisch, en ik glimlachte alleen maar, beleefd 

en een beetje dommig. Een meisje – vermoedelijk de assis-

tente van de baas, of een postdoctorale studente – dat een 

wit mondkapje droeg en sandalen met zulke dunne band-

jes dat het leek of ze op blote voeten liep, knikte me aan 

één stuk door toe zonder een woord te zeggen. Een andere 

docent heette me in gebrekkig Spaans welkom in Japan. 

Een van zijn jongere collega’s schudde me de hand en bleef 

die vasthouden, terwijl hij me in het Engels uitlegde dat de 

o·ciële chau^eur van de faculteit me zo dadelijk naar mijn 

hotel zou brengen, zodat ik een beetje kon uitrusten voor 

het evenement van de volgende ochtend. De chau^eur, een 

gedrongen grijsaard, droeg een chau^eursuniform. Zodra ik 

mijn hand terug had en iedereen in het Engels had bedankt, 

nam ik afscheid, waarbij ik net zo diep boog als zij, en ging 
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de gedrongen grijsaard achterna, die al voor me uit liep  

op het trottoir, met nerveuze passen onder een lichte mot- 

regen. 

 In een wip waren we bij het hotel, dat ook nog eens op 

een steenworp afstand van de universiteit lag. Tenminste,  

dat meende ik de chau^eur te horen zeggen, maar zijn 

Engels was nog slechter dan mijn Arabisch, dat hooguit uit 

vier, vijf woorden bestond. Ik meende hem ook te horen 

zeggen dat dat deel van Tokio bekendstond om zijn hoeren 

of om zijn kersenbomen, dat was me niet helemaal duidelijk 

en ik durfde het hem niet te vragen. Hij parkeerde de auto 

voor het hotel en stapte uit terwijl hij de motor liet draaien, 

ging op een holletje de ko^erbak openmaken, zette mijn 

bagage bij de ingang (dat deed hij allemaal, zo kwam het 

me voor, met de vertwijfeling van een man die bijna in zijn 

broek plast) en vertrok na het mompelen van een paar woor-

den, als afscheid of als waarschuwing. 

 Ik bleef achter op het trottoir, een beetje beduusd maar 

blij om daar te zijn, tussen de schreeuwerige lichtjes van  

het middernachtelijke Japan. De regen was opgehouden.  

Het zwarte asfalt glom met een neonglans. De hemel was 

een reusachtig gewelf van witte wolken. Ik bedacht dat het 

me goed zou doen om een ommetje te maken voor ik naar 

mijn kamer ging. Een sigaret te roken. De benen te strekken. 

De geur van jasmijn op te snuiven in de nog zoele nacht. 

Maar ik was bang voor de hoeren. 




