HOLLERS ZOLDERKAMER

Na een aanvankelijk lichte, maar door laksheid en verwaarlozing
plotseling ernstig geworden longontsteking die mijn hele lichaam
had aangetast en mij niet minder dan drie maanden in het bij mijn
woonplaats gelegen, op het gebied van de zogeheten inwendige
ziekten beroemde Welser ziekenhuis had vastgehouden, was ik,
niet eind oktober, zoals de artsen me hadden aangeraden, maar al be-
gin oktober, zoals ik per se wilde en op eigen verantwoordelijkheid
zoals dat heette, gehoor gevend aan een uitnodiging van de zoge-
noemde dierenpreparateur Holler in het Aurachdal, meteen naar
het Aurachdal en het Hollerhuis gegaan, zonder de omweg naar
mijn ouders in Stocket, meteen naar Hollers zolderkamer, om de
mij na de zelfmoord van mijn vriend Roithamer, die ook bevriend
was geweest met dierenpreparateur Holler, door een zogeheten
testamentaire bepaling toegevallen, uit duizenden door Roithamer
beschreven briefjes, maar ook uit het omvangrijke manuscript met
de titel Over Altensam en alles wat met Altensam samenhangt, met bij-
zondere aandacht voor de kegel bestaande nalatenschap door te kij-
ken, misschien ook meteen te ordenen. De sfeer in het Hollerhuis
werd nog helemaal bepaald door de omstandigheden van Roitha-
mers zelfmoord en leek meteen bij mijn aankomst nuttig voor
mijn voornemen me in het Hollerhuis, beter gezegd in Hollers zol-
derkamer, met de door Roithamer aan mij nagelaten geschriften
bezig te houden, dat materiaal door te kijken en te ordenen, opeens
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was het idee bij me opgekomen om me niet alleen met de nala-
tenschap van Roithamer bezig te houden, maar meteen ook over
die bezigheid zelf te gaan schrijven, waarmee ik hier dus ben be-
gonnen, daarvoor kwam de omstandigheid dat ik zonder bezwa-
ren van Holler meteen Hollers zolderkamer kon betrekken mij
goed uit, ik moest, hoewel er in het Hollerhuis nog wel andere
vertrekken geschikt waren voor mijn doel, heel bewust die pre-
cies vier bij vijf meter metende, bij Roithamer altijd geliefde en
vooral in zijn laatste levensperiode voor zijn doelen ideale zol-
derkamer betrekken, voor hoelang, dat maakte Holler niet uit, in
die zolderkamer in het door de eigenzinnige Holler tegen alle re-
gels van het verstand en van de bouwkunst in uitgerekend bij de
Aurachvernauwing gebouwde huis, in die zolderkamer, die door
Holler als het ware speciaal voor Roithamer was geconstrueerd en
gebouwd en waarin Roithamer, die zestien jaar met mij in Enge-
land was geweest, de laatste jaren bijna doorlopend had verbleven
en waar hij al daarv6dr, vooral tijdens de bouwperiode van de ke-
gel voor zijn zus in het Kobernaufierbos, altijd had overnacht, want
tijdens de hele bouwperiode van de kegel had hij niet meer over-
nacht in Altensam, waar hij woonde, altijd uitsluitend in Hollers
zolderkamer, omdat die voor hem de laatste jaren in alle opzichten
ideaal was geweest, hij, Roithamer, was de laatste jaren nooit van-
uit Engeland rechtstreeks naar Altensam gegaan, maar altijd met-
een naar Hollers zolderkamer; om in het eenvoudige (het Holler-
huis) kracht op te doen voor het ingewikkelde (de kegel), mocht hij
delaatste jaren niet meer vanuit Engeland, waar wij de laatste jaren
allebei, ieder op zich en bezig met zijn eigen wetenschap, steeds in
Cambridge hadden gewoond, rechtstreeks naar Altensam gaan, hij
moest rechtstreeks naar Hollers zolderkamer gaan, als hij die hem
tot een dierbare gewoonte geworden regel niet opvolgde, was zijn
bezoek aan Altensam van meet af aan verschrikkelijk voor hem, hij
kon het zich gewoon niet permitteren om vanuit Engeland meteen
naar Altensam te gaan en naar alles wat met Altensam samenhing,
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hij had een paar keer de omweg via het Hollerhuis niet gemaakt,
wegens tijdgebrek zoals hij zelf toegaf, dat was een grote fout ge-
weest, de laatste jaren experimenteerde hij niet meer in die zin
dat hij zonder het Hollerhuis en Holler en de familie van Holler op
te zoeken naar Altensam ging, hij ging nooit meer naar Altensam
zonder eerst Holler en de familie van Holler in Hollers huis op te
zoeken, zonder eerst zijn intrek te nemen in Hollers zolderkamer,
zich twee of drie dagen te wijden aan een alleen in Hollers zolder-
kamer mogelijke, hem niet schadende maar kracht gevende lec-
tuur, in Hollers zolderkamer de boeken en de geschriften te lezen
die hij noch in Engeland, noch in Altensam kon lezen, datgene te
denken en te schrijven wat hij noch in Engeland, noch in Altensam
kon denken en schrijven, hier heb ik Hegel ontdekt, zei hij telkens
weer, hier heb ik me voor het eerst echt met Schopenhauer bezig-
gehouden, hier heb ik voor het eerst Die Wahlverwandtschaften en
Die empfindsame Reise met een helder bewustzijn ongestoord kun-
nen lezen, hier, in Hollers zolderkamer, heb ik plotseling toegang
gekregen tot de gedachten die al die tientallen jaren véér de zolderka-
mer ontoegankelijk voor me waren geweest en werkelijk, zoals hij
schrijft, toegang tot de meest wezenlijke gedachten, tot de voor mij
belangrijkste, ja levensnoodzakelijkste gedachten, hier in Hollers
zolderkamer, schrijft hij, heb ik alles kunnen doen wat ik buiten
Hollers zolderkamer nooit had kunnen doen, ik heb er aan mijn
geestelijke talenten kunnen toegeven en daardoor mijn geestelijke
vermogens kunnen ontwikkelen en vorderingen kunnen maken
met mijn werk, want terwijl ik buiten Hollers zolderkamer altijd
was belemmerd in het ontwikkelen van mijn geestelijke vermo-
gens, heb ik die heel consequent in Hollers zolderkamer wel kun-
nen ontwikkelen, alles in Hollers zolderkamer is bevorderlijk ge-
weest voor mijn denken, in Hollers zolderkamer heb ik me altijd al
mijn geestelijke mogelijkheden kunnen veroorloven en in Hollers
zolderkamer was ik opeens vrij van de onderdrukking van mijn
hoofd en van mijn denken en dus van mijn hele constitutie door de
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buitenwereld, het ongelooflijkste was in Hollers zolderkamer op-
eens niet meer ongelooflijk, het onmogelijkste (denken!) was niet
meer onmogelijk. Het waren de voor zijn denken noodzakelijke
en meest bevorderlijke omstandigheden die hij altijd aantrof in
Hollers zolderkamer, om het mechanisme van zijn denken onge-
hinderd en volkomen ongestoord op gang te brengen hoefde hij,
waar hij ook vandaan kwam, alleen maar naar Hollers zolderkamer
te gaan en het mechanisme werkte. Als ik in Engeland was, aldus
hij, dacht ik voortdurend en altijd en in welke geestelijke toestand
ik ook verkeerde, was ik maar in Hollers zolderkamer, altijd op de
eindpunten van zijn denken en zijn voelen, was ik maar in Hollers
zolderkamer, anderzijds besefte hij wel dat voorgoed in Hollers
zolderkamer verblijven niet hetzelfde was als voorgoed vrij en on-
gestoord kunnen denken, in feite zou, zoals hij zegt, een oneindig
verblijf in Hollers zolderkamer, als zo'n oneindig verblijf in Hol-
lers zolderkamer tiberhaupt mogelijk was geweest, uitsluitend tot
zijn totale vernietiging hebben geleid, als ik langer dan noodzake-
lijk in Hollers zolderkamer blijf, aldus hij, dan ga ik binnen de kort-
ste tijd te gronde, dan is het helemaal met me gedaan, had hij ge-
dacht, reden waarom hij altijd slechts een bepaalde, door hem zelf niet
te voorspellen, maar toch exact bemeten tijd in Hollers zolderkamer
had doorgebracht, de ideale periode voor het verblijf in Hollers zol-
derkamer moet voor hem de periode van veertien of vijftien dagen
zijn geweest, zoals uit zijn aantekeningen blijkt, steeds weer niet
meer dan veertien of vijftien dagen, op de veertiende of vijftien-
de dag, aldus Holler, had Roithamer altijd pijlsnel zijn spullen ge-
pakt en was hij naar Altensam gegaan, maar vaak niet om dan lang
in Altensam te blijven, slechts heel kort, zoals hij immers altijd
slechts heel kort, de allernoodzakelijkste tijd, in Altensam bleef, hij
kon het in Altensam niet langer dan heel kort of uiterst kort uit-
houden, en het was wel voorgekomen dat hij weliswaar zijn intrek
in Hollers huis had genomen met de bedoeling na veertien dagen
naar Altensam te gaan, maar dat hij na veertien of vijftien dagen
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in plaats van naar Altensam, waar hij was aangekondigd en werd
verwacht, rechtstreeks vanuit Hollers behuizing bij de Aurachver-
nauwing was teruggereisd naar Engeland, omdat het verblijf in
Hollers huis voldoende was geweest, omdat hij in Hollers huis en
in aanwezigheid van Holler in zijn denken al zo ver was gekomen
dat hij zonder de omweg via Altensam weer terug kon gaan naar
Engeland, preciezer gezegd, naar Cambridge, waar hij enerzijds al-
tijd studeerde, anderzijds tegelijk altijd doceerde en, zoals hij zelf telkens
weer zei, zonder zelf altijd goed te weten of hij nu studeerde of do-
ceerde, want als ik doceerde, dan studeerde ik eigenlijk, als ik studeer-
de, dan doceerde ik eigenlijk. In feite was de sfeer die ik in het Holler-
huis aantrof ook voor mij ideaal, ik installeerde me meteen in de
zolderkamer, die Roithamers zolderkamer was geweest en ook al-
tijd Roithamers zolderkamer zal blijven, en ik was van meet af aan
van plan aantekeningen te maken over mijn onderzoek naar de pa-
pieren van Roithamer en over het hele daarmee samenhangende
proces, en het werd me al snel duidelijk dat voor Roithamer Hollers
zolderkamer ideaal was geweest, hij was helemaal thuis geweest in
Hollers zolderkamer, van waaruit je naar het westen en dus naar de
duisternis toe op de woeste Aurach, naar het noorden en dus ook
naar de duisternis toe op het voortdurend en steeds luid tegen de
rotswand slaande en kletterende water en dus op nat en glanzend
gesteente keek, ‘Altensam onderzoeken in Hollers huis’ noemde hij
die periodes dat hij in Hollers huis verbleef en in het bijzonder in
Hollers zolderkamer, de laatste jaren met korte tussenpozen, voor-
al de laatste drie jaar, toen hij minstens vijf of zes keer voor vier of
vijf maanden uit Engeland naar Altensam, maar eigenlijk alleen
naar Hollers zolderkamer was gekomen, het is duidelijk dat hij ook
werd aangetrokken door het werk van Holler, zijn zorgvuldige die-
renpreparaties, hoe dan ook door de hele merkwaardige, zeer nauw
met het speciale licht in het Aurachdal samenhangende toestand,
het weliswaar eenvoudige, maar zich toch geheel in de op die plek
voortdurend voelbare en meestal zeer pijnlijke natuur afspelende
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