IK KOM NERGENS VANDAAN. De wereld is een grot, een ste-
nen hart dat je plet, een horizontale duizeling. De wereld is
een maan, verminkt door zwarte zweepslagen, pijlpunten en
geweerschoten. Hoe diep moet ik graven voordat ik op minach-
ting stuit, voordat mijn dagen branden. Ik had geboren kunnen
worden met witte ogen zoals dit bos van hoge, gladde pijnbo-
men, en toch word ik gewekt door vulkanische as op de klaver
in de tuin. En toch trekt mijn moeder plukken haar uit en gooit
ze in het vuur. De dag begint, ik ben een baby en mijn moeder
zit met haar rug naar me toe in haar stoel te huilen. Ik word
wakker als kind. Buiten: de lavendel, binnen: mijn moeder, haar
zwarte haren tussen de gloeiende kolen. Overal dotten wolk,
laag en wit, hoog en voorbijdrijvend, donker en ertussenin. Zit-
tend op mijn klit fantaseer ik dat ik in de wolken leef. Ik tril, ik
schud, mijn vingers zijn mijn morfine, en dat korte moment is
alles goed. Mijn hand daarbinnen is duizend keer zijn gezicht
in mij, in hoeverre kun je een gezicht bezitten, hoe diep kun je
een gezicht in je geslacht duwen. Dat korte moment is het gras
gras en kan ik door de weilanden rennen. Van alle manieren
van zijn, kwam ik met deze te zitten. Ik herken niemand, en
wanneer de grote wanhoop me bespringt, leef ik waar dan ook.
Mijn moeder is opgehouden met huilen, ik kan al lopen, ik kan
al praten, we delen al kleren. Ik wil dat hij tegen alle verwach-
tingen in terugkomt, tegen alle verdriet in, ik wil dat zijn ogen
me uitgraven en de boomtoppen zien. Mijn hoofd maakt een
draai. Mijn hoofd valt voorover en zet zich vast. Plotseling klink



ik als een dode. Het opgezwollen gezicht van een verslaafde in
de badkuip, het heldhaftige lichaam van een vrouw die op het
punt staat in de rotsachtige leegte te springen. Plotseling rea-
liseer ik me dat het al middag is, de blauwe ogen van de hazen
glinsteren kil, en ik ga naar buiten om te eten, maar het is al
voorbij. Ik begin te bidden, of is het dat ik verliefd ben. Ik vraag
hem op me te spugen, me een mep in mijn gezicht te geven. Ik
staar naar hem. Ik ben niet gek, alleen bezeten, het antwoord is
altijd hetzelfde. Mam, ik verveel me. Mijn hersenen zijn motten
in een glazen pot en verhangen zich.





