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Cen droevig verhaal

het geelachtige schijnsel van de straatlantaarn lichtte op in de 

zwarte, glazen leegte van het raam. Het was zes uur ’s avonds. Ouen 

keek ernaar en zuchtte. Hij schoot maar niet op met het bouwen van 

zijn woordenval.

 Hij had een hekel aan ramen zonder gordijnen; maar gordijnen 

haatte hij nog meer, en hij vervloekte de routineuze architectuur van 

gebouwen die voor menselijke bewoning zijn bestemd en die al sinds 

mensenheugenis worden voorzien van gaten. Met tegenzin zette hij 

zich weer aan zijn werk; hij moest opschieten met het afstellen van 

de losse tanden van de ontbinder, die zinnen opsplitste in woorden, 

die je er vervolgens uit kon halen. Hij had het haast opzettelijk ex-

tra moeilijk gemaakt door voegwoorden niet als echte woorden te be-

schouwen; omdat hij ze te droog vond, misgunde hij ze een hogere 

status en verzamelde ze in trillende sorteerdozen waar alle punten, 

komma’s en andere interpunctietekens werden bewaard voordat ze 

eruit werden gefilterd. Een afgezaagde werkwijze en een niet bijster 

origineel mechanisme, maar wel moeilijk af te stellen. Ouen vergde 

het uiterste van zijn vingertoppen.

 Het was een erg vermoeiend karwei. Hij legde het fijne, gouden 

veertangetje neer, liet de loep die in zijn oogholte geklemd zat met 

een beweging van zijn jukbeen losspringen en stond op. Hij moest 

even de benen strekken. Hij voelde zich energiek en rusteloos. Naar 

buiten gaan zou hem goeddoen.

 De stoep van het verlaten steegje kronkelde onder zijn voeten; 

hoewel Ouen eraan gewend was, irriteerde die steelse en huichel-

achtige manier van doen hem. Hij liep door naar de kant van de weg, 


