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o m  t w a a l f  u u r  b e r e i k t e n  w e  l o e g a .  We reden het  

stationsplein op. De meisjesgids liet haar hoogdravende toon 

overgaan in een iets aardsere:

– Aan de linkerkant bevinden zich de voorzieningen.

Mijn buurman veerde geïnteresseerd op:

– In de zin van toiletten?

Hij had me de hele weg niet met rust gelaten: ‘Een bleekmid-

del met zes letters?.. Een met uitsterven bedreigde evenhoevige?.. 

Een Oostenrijkse bergskiër?..’

De toeristen stapten uit op het zonovergoten plein. De chauf-

feur sloot de deur met een klap en hurkte voor de radiateur.

Station... Een vies geel optreksel met pilaren, een klok, en  

in het zonlicht flets blikkerende neonletters.

Ik stak de hal door met de krantenkiosk en de massieve  

cementen urnen. Intuïtief ontdekte ik de restauratie.

– Via de ober, – zei de bu^etiste lusteloos. 

Op haar ingezakte boezem slingerde een kurketrekker. 

Ik koos een plek uit bij de deur. Na een minuut verscheen  

een ober met kolossale vilten bakkebaarden.

– U wenst?

– Ik wens, – zeg ik, – dat iedereen aardig, bescheiden en 

vriendelijk is.

De ober, de variatie des levens meer dan beu, zweeg.

– Ik wens honderd gram wodka, bier en twee sandwiches.

– Met wat?

– Met worst, neem ik aan...

Ik pakte mijn sigaretten en stak er een op. Mijn handen  

trilden gruwelijk. ‘Als ik het glas maar niet laat vallen...’ Toen 



10

kwamen er ook nog twee intellectuele oude dametjes naast me 

zitten. Mogelijk uit onze bus. 

De ober bracht een kara�e, een fles en twee bonbons.

– De sandwiches zijn op, – zei hij met gespeelde tragiek.

Ik betaalde. Pakte het glas en zette het meteen weer neer. 

Mijn handen schudden als van een epilepticus. De dametjes  

bekeken me met afgrijzen. Ik probeerde te glimlachen.

– Aanschouw mij met liefde!

De dametjes rilden en gingen ergens anders zitten. Ik ving 

onduidelijke kritische tussenwerpsels op. 

Laat ze pest krijgen, denk ik. Ik pakte het glas met twee han-

den beet en dronk het leeg. Daarna ontrolde ik ritselend de bon-

bon.

Ik voelde me al iets beter. Er trad een verraderlijke geestelij-

ke opleving in. Het flesje bier stopte ik in mijn zak. Toen ik op-

stond, viel de stoel bijna om. De duraluminium stoel om precies 

te zijn. De dametjes bleven me angstig bekijken.

Ik liep het plein op. De omheining van het plantsoen hing 

dicht met kromgetrokken triplex borden. Grafieken beloofden 

in de nabije toekomst hopen vlees, wol, eieren en andere intimi-

teiten.

De mannen rookten naast de bus. De vrouwen namen luid-

ruchtig weer plaats. De meisjesgids at een ijsje in de schaduw.  

Ik stapte op haar af.

– Laten we kennismaken.

– Aurora, – zei ze en stak een kleverige hand uit.

– En ik, – zeg ik, – ben tankschip Derbent.

Het meisje was niet beledigd.

– Iedereen maakt grapjes over mijn naam. Ik ben eraan ge-

wend... Is er iets? U bent zo rood!

– Geloof me, alleen van buiten. Van binnen ben ik constitu- 

tioneel democraat.

– Nee echt, bent u onwel?

– Ik drink veel... Wilt u bier?

– Waarom drinkt u? – vroeg ze.




