HET IS EEN MOND, een halfopen, ademende mond, maar
de ogen, de neus en de kin zijn weg. Een mond groter dan alle
monden die je je kunt voorstellen, die de ruimte in tweeén
splijt en steeds groter wordt, zo groot dat je met je lichaam een
halve cirkel moet beschrijven om te proberen hem helemaal
te zien. Het geluid is enorm, bulderend, maar dat is vooral
omdat je het niet verwacht, je loopt het duin op, je worstelt
om je voeten van de helling omhoog te trekken, een tijd lang
bestaat er niets anders voor je dan dat zuigende vacutim
onder het zand, en in één klap explodeert de ruimte, je kijkt
op en de top van het duin is naar beneden opengespleten, je
ziet iets als twee reusachtige, gespreide armen, maar dat is
het eigenlijk niet, het verwelkomt je niet, het is meer dat je
geen keuze hebt, zoals je van een gebouw of een monument
naar beneden zou vallen als er geen hekje zou staan. Het

is moeilijk de rand van dat ding te zien, uit te maken waar
de grens zich precies bevindt, op welke afstand. Eerst ben je
tegen het duin op geklommen, je hoorde het geluid al, maar
je voelde nog niets op je gezicht, dat naar het zand gebogen
was, in de rosse geur van het zand, toen werd het geluid
groter, alsof het doorliep tot achter je hoofd, een geluid van
driehonderdzestig graden, terwijl de zee daar voor je ligt, in
je gezicht blaast, het zweet van de klim van je gezicht veegt,
een knisperend blazen, zilt maar niet vochtig, gedroogd

door de uitgestrektheid van het nog nazinderende strand.



Ze brengt zich de klim weer voor de geest, om het
moment terug te halen (terwijl de zee daar voor haar ligt
en haar hele hoofd vervult), om het moment terug te halen
waarop de ruimte openspleet, aan de zijkanten opsprong
en vloeibaar werd in die zwarte massa, de randen van de
hemel liet wijken en vervloeien, ze opslurpte en ademde
door miljoenen rode spleetjes die open- en dichtgingen op
de onbeweeglijke zwarte massa, door miljoenen mondjes
op de enorme gesloten zwarte mond waar nog een bleek
licht is blijven hangen op de plek waar de zon er met zijn
tong aan heeft gelikt. Om dat moment terug te halen
waarop de duinen plotseling de zee werden zou ze weer
naar beneden moeten lopen, opnieuw beginnen, haar ogen
dichtdoen en net doen of ze het vergeten is en ze pas boven
weer opendoen, de schok opvangen zonder te wankelen, haar
lichaam dwingen overeind te blijven tegenover de lecgte.
Maar de zon is ondergegaan, de bovenkant van de lucht is
zwart geworden, daalt langzaam neer en sluit de zee af boven
de zee, en de eerste keer is voorbij, nu heeft ze de zee gezien.

Haar gezicht is als schoongewassen, ontspannen, groter
geworden, en haar moeder gelooft dat je aan het gezicht
van mensen, en vooral aan het gezicht van kinderen, kunt
zien wie de zee hebben gezien en wie niet: wie de weidsheid
van de zee in z'n ogen heeft binnengekregen (die tot achter
in de schedel bonkt en je hoofd op een bepaalde manier
leegmaakt) en wie er alleen maar van heeft kunnen dromen
naar aanleiding van beelden of woorden, wie geprobeerd
heeft de zee en de oneindigheid te laten samenvallen, en

daardoor het beeld steeds een beetje meer heeft overdreven;



te bedenken dat daarginds, verderop, de zee nog eindeloos
doorgaat, terwijl dat helemaal niet zo is, terwijl de zee
vergeleken met melkwegstelsels minuscuul klein is. Ze
strijkt over het gezicht van de kleine, dat rond is, onscherp,
nog onscherper door de indruk die de zee op haar maakt:
een uitgestrektheid van de wangen, van de blik, een golving
die zich aftekent onder de huid; een ontspannen, uitgerekte,
zeeachtige kindertijd. Zo zou je het moeten vasthouden,
dat moment, het moet zo lang duren als die volheid vraagt.
Onder haar vingers voelt ze de zandkorrels rollen die het
oppervlak van dat gezicht microscopisch schuren, totdat de
kleine zich uitschudt, met haar ogen knippert, misschien
om dat eerste moment van de zee opnieuw te ervaren of om
het zand van zich af te schudden en natuurlijk, ongeduldig,

die hand van haar.

Ze laat haar boven op het duin achter. Ze voelt een soort
opluchting, even rust; vertrouwt erop dat ze haar daar
kan laten staan, vervuld door de zee, haar ogen gespannen
aan horizontale touwtjes; tussen de nutteloze wirwar van
dobbers, loodjes, hengels, emmers en schepjes. Ze zal niet
meteen naar het strand beneden hollen, ze zal niet naar
de golven rennen en verdrinken; anders dan de vlammen
van een open haard of een kampvuur is de zee niet snel
vertrouwd, ze knettert niet onder handbereik: als je ernaar
kijkt duurt het een hele tijd voor je op het idee komt dat
je haar kunt aanraken. Ze maakt de kofferbak van de auto
open, daar ligt de tent, die laten ze er tussen de vakanties

door altijd in liggen; ze pakt de truien, de plaids, het



tupperwarebakje met hardgekookte eieren, de zaklantaarn.
Ze is veel rustiger dan op de snelweg. Ze heeft nu het gevoel
dat ze overal aan heeft gedacht. De zaklantaarn doet het

en zoomt onder de bomen in op de heidestruiken en de
zandkraters. De tienduizend franc zitten in haar zak; ze
moet niet meer bang zijn, bang dat ze vallen, dat de wind ze
wegwaait, dat het meisje ermee speelt. Het stapeltje biljetten
is al aangesproken, ze hebben haar kleingeld teruggegeven
toen ze het melkbrood en het sinaasappelsap kocht. Ze loopt
langzaam weer omhoog, ze heeft de eieren, de plaid; zo, dat
gaan ze doen: hier eten en slapen. Het meisje vormt een klein
uitsteeksel op de schouder van het duin, een knobbeltje in
een donkerpaarse kring. De lucht achter haar is teerachtig,
nog te kort geleden geteisterd door de zon om al bespikkeld
te worden door de sterren; maar misschien is het de zee

ook wel, het water is hoog genoeg om die te zien; de zee is
voorbij het punt waarop het geluid niet langer gesmoord

uit de binnenkant van het duin lijkt te komen maar uit de
hele nachtelijke ruimte. Dat zou ze het meisje graag willen
laten zien; ze slaat de plaid om haar heen, ze is bang dat ze
tegenstribbelt, ze moet het echt zien, hoe de horizon in zee
wegsmelt omdat je ogen, verbrand door de zonsondergang,
het verschil niet meer kunnen zien tussen hemel en water of
omdat er als de zon op zijn hoogst staat en bij schemering,
bij het keren van het tij zoals dat heet, momenten zijn
waarop het licht vlak is: het ene wit het andere zwart, het
ene overdag het andere ’s nachts, afwisselend de heuvels en
de horizon afschurend; zo was het op dit duistere tijdstip

waarop de zee geladen met licht aanzwelt en knalt in het
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