Een droevig verhaal

HET GEELACHTIGE SCHIJNSEL vandestraatlantaarnlichtte opin de
zwarte, glazen leegte van het raam. Het was zes uur ’s avonds. Ouen
keek ernaar en zuchtte. Hij schoot maar niet op met het bouwen van
zijn woordenval.

Hij had een hekel aan ramen zonder gordijnen; maar gordijnen
haatte hij nog meer, en hij vervloekte de routineuze architectuur van
gebouwen die voor menselijke bewoning zijn bestemd en die al sinds
mensenheugenis worden voorzien van gaten. Met tegenzin zette hij
zich weer aan zijn werk; hij moest opschieten met het afstellen van
de losse tanden van de ontbinder, die zinnen opsplitste in woorden,
die je er vervolgens uit kon halen. Hij had het haast opzettelijk ex-
tramoeilijk gemaakt door voegwoorden niet als echte woorden te be-
schouwen; omdat hij ze te droog vond, misgunde hij ze een hogere
status en verzamelde ze in trillende sorteerdozen waar alle punten,
komma’s en andere interpunctietekens werden bewaard voordat ze
eruit werden gefilterd. Een afgezaagde werkwijze en een niet bijster
origineel mechanisme, maar wel moeilijk af te stellen. Ouen vergde
hetuiterste van zijn vingertoppen.

Het was een erg vermoeiend karwei. Hij legde het fijne, gouden
veertangetje neer, liet de loep die in zijn oogholte geklemd zat met
een beweging van zijn jukbeen losspringen en stond op. Hij moest
even de benen strekken. Hij voelde zich energiek en rusteloos. Naar
buiten gaan zou hem goeddoen.

De stoep van het verlaten steegje kronkelde onder zijn voeten;
hoewel Ouen eraan gewend was, irriteerde die steelse en huichel-

achtige manier van doen hem. Hij liep door naar de kant van de weg,
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